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L'INACHÈVEMEN T D'UN 
ACHÈVEMEN T CONNU 
A propos de la ritualisation en Afriqu e du Sud 
Veit Erlmann 
«Et puis, pense Krug, par-dessus tout, je suis un esclave des 
images. Nous parlons d'une chose qui est semblable à une 
autre alors que nous désirons, en vérité, ardemment décrire 
ce qui n'a d'équivalent nulle part sur cette terre». 
Vladimir Nabokov, Brisure à Senestre 
L'Afriqu e du Sud est un pays de l'image et du rite par excellence. La dislocation, 
les passages traumatisants d'un domaine à l'autre, le caractère incomplet de 
l'existence dans un monde apparemment incontrôlable: bref, tous les ingré-
dients du rite, au sens anthropologique du terme, s'y retrouvent. Et les rites eux-
mêmes: comme ces fidèles d'églises sionistes qui chantent et dansent en dessi-
nant un cercle sur un terrain vide battu par le vent, dans le no man's land entre 
les banlieues réservés aux blancs et les usines ; comme ces jeunes de l 'AN C fai-
sant leurs exercices toyi-toyi au cours d'un cortège funèbre ; ou comme le chef de 
l'Inkatha, Gatsha Buthelezi, à la tête d'un défilé de guerriers zoulous en attirail 
cérémoniel, qui avance au son d'anciens hymnes du régiment amahubo. 
Dans ce qui va suivre, on essayera de comprendre, à propos du rite musical 
appelé isicathamiya des travailleurs migrants zoulous, comment la pratique 
rituelle et le processus social se conditionnent d'une manière à la fois réciproque 
et dialectique. Mais pour y parvenir, il ne suffit pas de concevoir la culture, la 
société et le rite musical comme autant d'éléments qui s'accordent parfaitement 
pour former une mosaïque complète (Fabian 1990: 13). Il sera donc question du 
problème délicat posé par l'un des procédé actuellement dominants en théorie 
sociale, ramenant le rite à un « drame social » et, mutatis mutandis, l'interaction 
sociale à une mise en scène. Pour l'instant les deux approches, illustrées magis-
tralement par l'œuvre de Victor Turner et celle d'Erving Goffman, offrent quel-
ques techniques herméneutiques des plus influentes et stimulantes en sciences 
sociales et humaines. Mais à l'instar de toute théorie analogique, celle fondée sur 
une confusion entre réalité sociale et drame rituel comporte ses défauts, même si 
elle est parvenue à insuffler une nouvelle vie à un domaine d'investigation habi-
*  Traduit de l'anglais par Isabelle Schulte-Tenckhoff. 
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tuellement encombré d'interrogations sur les règles, les types, les fonctions et la 
totalité. Deux de ces défauts seront examinés de plus près ici. Le premier con-
cerne la tendance des théoriciens du drame social à « faire apparaître des ques-
tions vivement disparates sous un jour terne et uniforme » (Geertz 1986: 39). Le 
second en découle en partie : il consiste à considérer comme la forme principale 
de l'exégèse académique le fait d'attribuer un sens à la mise en scène en partant 
avant tout du déroulement du rite. 
On ne peut pas nier les résultats positifs remportés par l'actuelle concentra-
tion sur le jeu emblématique, les textes-clefs et les épisodes de la vie quotidienne 
qui, lorsqu'ils sont placés au cœur de la description ethnographique, permettent 
de mieux comprendre la culture. Mais, en adoptant pareil angle d'approche, on 
n'en arrive pas moins, bon gré mal gré, à une certaine conception de la culture en 
tant que récit principal condensé de l'univers social (Comarof 1985: 78 ; Turner 
1985: 183), susceptible de suggérer l 'homogénéité là où il n'y a que contradiction 
et incongruité. En revanche, l 'étude d'une tradition musicale comme l'isicatha-
miya met en relief la superposition complexe et l 'hétérogénéité des symboles, 
qui semblent entraîner l 'anthropologue dans des circuits interprétatifs toujours 
plus étendus qui, tout en se chevauchant, sont dépourvus d'un centre commun, si 
bien qu'ils constituent eux-mêmes une stratégie représentative. La ritualisation 
musicale pratiquée par les travailleurs migrants zoulous exige, non pas que l'on 
persiste à restituer des styles de jeu cohérents et à rendre compte de micro-systè-
mes de significations hermétiquement clos, mais que l'on relève le défi que recè-
lent ces contradictions et ces disjonctions. Il ne s'agit pas là d'un problème extrin-
sèque dont on pourrait se débarrasser en le réduisant à un principe-clef auquel 
obéirait une série d'émissions diverses. Bien au contraire, ces contradictions et 
ces disjonctions sont la substance même de la représentation. 
Bien sûr, lorsque l 'anthropologue ou l'ethnomusicologue se met à déballer 
systématiquement les significations culturellement produites et qu'il entreprend 
l'hypostase de ce procédé analytique, cela va à l'encontre de ce que Edward 
Schieffelin a appelé «la création interactionnelle d'une représentation réelle» 
(1985: 707). Une anthropologie interprétative n'est donc pas en mesure de resti-
tuer le caractère évasif et fluide de la communication symbolique se dégageant 
de la représentation, à moins qu'elle ne devienne elle-même une sorte de créa-
tion interactionnelle. En dernier lieu, créer une réalité en décrivant une repré-
sentation, c'est déjà représenter quelque chose. En d'autres termes, l 'anthropo-
logue et l 'ethnomusicologue se muent en «fournisseurs de circonstances» se 
prêtant à des interprétations multiples et interactionnelles (Fabian 1990: 7). A 
l'instar des comédiens et des musiciens, ils ne cessent de basculer entre le désir 
de libérer leur sujet unique et singulier de son état indéterminé, en le conduisant 
vers un univers plus concret, et le dilemme qui hante Adam Krug, en proie de 
devenir l'esclave de ce même désir de se reconnaître dans l'image d'autre chose. 
Mais représentez-vous tout d'abord, si vous le voulez bien, un bâtiment terne 
et modeste, croisement entre une église et un hall de gare : voilà le lieu du rituel 
auquel on va assister, voilà l' iholo, comme disent les résidents du foyer, la salle. 
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Fig. 1 : Les Kings Boys. Durban, 10 mars 1984. Photo : Veit Erlmann. 
Elle s'élève au sommet d'une colline, surplombant l 'aéroport de Durban, les 
raffineries de pétrole et les dépôts de la gare. C'est le seul établissement de loisir 
du coin, offert par l'administration de ce foyer de travailleurs migrants, qui passe 
pour l'un des plus grands de la région de Durban, réservé aux seuls hommes. La 
salle est vaguement éclairée par un néon éblouissant ; des chaises en plastique, 
qui grincent quand on les déplace, remplissent la plus grande partie de l'espace 
disponible. La scène est une petite plate-forme surélevée en béton. Un groupe 
d'hommes en veston noir et pantalon blanc est en train d'exécuter des mouve-
ments lents et de chanter à voix haute en quartes et quintes parallèles. Il s'agit 
des Kings Boys (fig. 1), le premier chœur du concours de l'isicathamiya de ce 
samedi 10 mars 1984. 
Après les Kings Boys, voici un chœur très populaire, les Jabula Home 
Defenders mené par Sikhosana. Les choristes sont vêtus d'un pantalon et d'une 
blouse noirs garnis de pompons blancs. Sous la blouse, les hommes portent une 
chemise noire et une cravate rouge vif. L'accoutrement de M. Sikhosana consiste 
en un pantalon et une chemise blancs, un veston noir et une cravate bleue. Les 
choristes se déplacent par deux, Sikhosana en tête. Une fois arrivés sur scène, ils 
dessinent un cercle et, sans interrompre la chanson, la quittent en formant la 
même procession lente. 
L e chœur suivant s'appelle Cup and Saucer. Il comprend neuf membres : six 
basses, un ténor, un alto, et le chanteur soliste, un soprano, tous vêtus d'un pan-
talon noir, d'un veston blanc et de chaussures noires reluisantes. L'umdlalo, le 
«jeu» de ce soir est «enregistré» en leur nom. C'est le système de la tontine: les 
quelque quinze chœurs membres de l'association emportent tour à tour la 
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recette de la soirée. Cup and Saucer entrent dans la salle en deux files. Sur scène 
il s dessinent un cercle en une seule file. Les paroles de leur chanson ont été utili -
sées par divers chœurs depuis les années cinquante, car elles évoquent un pro-
blème familier aux jeunes migrants : 
« A kasangibhaleli, 
nom' incwad' encane. 
Uthul' ucabangani. 
Uzobuya nini ?» 
«Elle ne m'écrit pas, 
même pas une petite lettre. 
Je me demande ce que tu penses. 
Quand reviens-tu ?» 
Les choristes effectuent des mouvements lents ressemblant à ceux du chœur 
précédent, mais tous les pas tombent sur les temps faibles. Les bras, en revanche, 
sont balancés lentement sur le rythme. Une fois la chanson terminée, les musi-
ciens se déploient au fond de la scène, tandis que le meneur donne des instruc-
tions, arrange le col de l'un et ajuste la cravate de l'autre. Les choristes entonnent 
une dernière chanson en dessinant un cercle ou en se déplaçant, alignés, sur toute 
la longueur de la scène ; puis ils sortent. 
Entre-temps, la salle s'est lentement emplie de spectacteurs. L'entrée coûte 
deux rands, qui vont directement au chœur hôte. La plus grande partie de l'audi-
toire est composée des petites amies des choristes, mais certains chœurs ont aussi 
leurs fidèles qui sont des hommes. Il n'en demeure pas moins que, ces dernières 
années, le nombre de spectateurs à ces événements n'a cessé de baisser; plus 
rares sont devenus ceux qui assistent aux concours de l'isicathamiya pour leur 
seul plaisir. 
C'est le tour des Durban City Boys, un groupe relativement restreint de six 
chanteurs en costume de ville, qui défilent vers la scène accompagnés de quatre 
ou cinq femmes. Arrivés sur scène, les choristes se tiennent au fond, alors que les 
femmes dessinent un cercle devant eux, allant d'un pas lent, traînant sur le 
rythme de la musique. Pendant la chanson suivante, les hommes restent immobi-
les ; les femmes, en revanche, se déplacent en va-et-vient devant eux ; quelques-
unes applaudissent, d'autres placent des colliers de perles autour du cou de l'un 
ou l'autre des choristes, le montrant du bout du doigt: «c'est mon copain», dit 
l 'une. «Je couche avec lui», mime une autre, en faisant reposer sa joue sur ses 
mains jointes. Une autre encore enlace son homme du bras droit, tandis qu'elle 
porte sa main gauche à la hauteur de la bouche et agite ses doigts en va-et-vient. 
Soudain, d'un geste brusque, elle s'adresse aux femmes dans la salle: «Vous 
n'avez pas intérêt à parler à mon homme !». 
La chanson suivante répète une brève formule de basse, et l 'attention des 
choristes semble concentrée sur une chorégraphie pleine d'allant, composé de 
deux figures: un mouvement de marche de deux pas en avant, deux pas en 
arrière ; et une série complexe de mouvements sur la pointe des pieds, exécutés 
sur place. Occasionnellement, ces figures sont interrompues de coups de jambe à 
la hauteur du genou. A la différence du défilé ou du demi-cercle immobile, le 
modèle chorégraphique de cette danse implique aussi la formation de deux ran-
gées qui s'avancent l'une vers l'autre en se faisant face, les choristes se déployant 
en angle droit par rapport à la scène. 
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Viennent les Danger Stars : quatre choristes vêtus de longs pardessus rouges ; 
sur la pochette de poitrine sont brodées les lettres OK DS, et sur le dos, 
Amanzimtoti. Puis c'est le second tour des Jabula Home Defenders ; cette fois-ci, 
il s sont accompagnés d'une femme vêtue d'une robe élégante à fines rayures et 
d'une blouse blanche, et le fait que le groupe chante «Somebody's calling my 
name » ne l'empêche pas de mâcher ostensiblement un chewing-gum. Les hom-
mes se meuvent en adoptant une posture quasi accroupie : genoux courbés, torse 
penché en avant, main droite à la hauteur de l'épaule, deux doigts levés en guise 
de signe de la foi religieuse. 
Le groupe suivant s'appelle Natal Universal. Son uniforme consiste en un 
pantalon et un veston blancs, avec un M doré brodé sur un badge écarlate sur la 
poche de poitrine. Les chanteurs forment une rangée, leurs épaules se touchent ; 
le torse presque immobile, ils défilent très doucement en va-et-vient, les mains 
jointes posées fermement sur l'estomac. Ce type de danse appelé istep, le pas, 
appartient probablement aux formes les plus anciennes de la chorégraphie de 
l' isicathamiya. 
Pendant une heure environ, les Danger Stars, les Kings Boys, les Jabula 
Home Defenders et les Cup and Saucer occupent la scène tour à tour. La plupart 
des spectateurs sont tombés dans un profond sommeil sur leur chaise. Seuls les 
choristes parmi eux semblent s'intéresser à la suite des événements. Après leur 
premier tour, les Kings Boys reviennent brièvement, mais le maître de cérémo-
nie les interrompt au milieu de leur prestation. Devant la scène, une table et une 
chaise ont été placées, et bientôt une femme à la peau claire s'y installe, qui ne 
quittera pas son poste jusqu'à l'aube : c'est le juge. Le concours (khompithi) pro-
prement dit commence. 
Quinze groupes se sont inscrits et ont payé un « droit de participation » de dix 
rands. L'ordre d'entrée en scène a été déterminé par un tirage au sort ; ainsi Natal 
Universal entre dans le hall le premier. Lorsque le groupe arrive sur scène et se 
met en position, le président s'adresse au juge : « Madame le juge, ce chœur est le 
chœur numéro un. Commencez à le chronométrer maintenant. Après dix minu-
tes, sonnez la cloche pour l 'arrêter». La même chose est répétée en zoulou à 
l'adresse des choristes, et les membres de Natal Universal se lancent. Leur 
« pièce de résistance » est une chanson très pondérée. Les chanteurs forment une 
rangée et se tiennent bien droit, leurs mains gantées jointes à la manière des 
solistes de récital classique. Leur présentation ne dure pas plus de dix minutes. 
Puis le deuxième chœur, SABC Easy Walkers, fait son entrée. 
La soirée suit son cours jusqu'au petit matin de dimanche ; l'un après l'autre, 
les chœurs interprètent les trois ou quatre meilleures chansons de leur réper-
toire. Vers sept heures du matin, le dernier chœur du concours, GMC Good 
Boys, offre une nouvelle version de «Somebody is calling my name», chanson 
désormais familière. Le juge semble avoir pris des notes abondantes, mais con-
trairement à la pratique d'autres associations du Rand, celles-ci ne figureront pas 
sur les formulaires officiels. Elle écrit les numéros des trois chœurs gagnants 
(abaphumelele) sur un tableau noir. Le premier prix de 40 rands revient aux 
SABC Easy Walkers, le deuxième (30 rands) aux Cup et Saucer, et le troisième 
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(25 rands) aux Harding Stars. La distribution des prix clôt officiellement le con-
cours, mais les chœurs ont encore quelques calculs à faire. Comme le révèlera la 
comptabilité du maître de cérémonie, c'était un événement assez profitable pour 
le chœur hôte, Cup and Saucer. 
Comment attribuer un sens à l'extraordinaire polysémie des modes vesti-
mentaires, des modèles sonores, des répertoires chantés, des paroles et des pas 
de danse étalés au cours d'une telle soirée? Comment les interprètes et leur 
audience déploient-ils, pour construire leur identité, un si large éventail de sym-
boles provenant de périodes historiques, de régions, et de répertoires culturels 
les plus divers? Enfin, quels sont les tropes-clefs utilisés par les participants à 
l' isicathamiya afin de représenter et de transformer, au travers du rite, la struc-
ture d'une société marquée par une division apparemment insurmontable entre 
centre et périphérie (Comarof & Comarof 1987)? 
A u risque de succomber au genre de principe organisateur unique qui fait 
apparaître les rites sous ce jour terne et uniforme déploré par Geertz, je vois 
dans Visicathamiya une médiation entre les expériences hétérogènes des 
migrants; j ' y vois la construction d'ordres symboliques intégrés et absorbants. Le 
pouvoir ravigorant de pareille ritualisation réside pour une large part dans le 
bâtissement de structures symboliques renvoyant un ordre social idéal, situé au 
delà du lieu et du temps présents. Mais, comme on le verra, cette médiation ne 
résulte pas simplement d'une rationalisation post factum, voire du soudage 
d'univers jadis disparates en un tout harmonieux où les divisions réelles et 
inéluctables seraient suspendues. Ici la médiation fait état du travail crucial 
qu'exige toute mise en scène rituelle, qui consiste, pour reprendre l'expression 
mémorable du critique littéraire Charles Morgan, dans «l ' inachèvement d'un 
achèvement connu » 1. Ainsi les chansons et les danses de l'isicathamiya permet-
tent aux travailleurs migrants de redonner un sens à leur pratique quotidienne 
et, malgré tout, de raccorder cette pratique à l'idée d'un univers cohérent, du 
moins sur le plan affectif. En effet, comme le suggère une des chansons interpré-
tées pendant la nuit du 10 au 11 mars 1984 par les GMC Good Boys: 
«Kuthi mangisuke ngilingise ukhozi, 
ngindize ngiye phezulu emafini». 
«J'ai la sensation de m'envoler 
haut dans les nuages comme un aigle ». 
Trois facteurs doivent intervenir pour que la mise en scène puisse agir comme 
médiatrice et donneuse de pouvoir. Tout d'abord, l'isicathamiya sert de cadre à 
l'interaction rituelle entre les interprètes et leur auditoire. Deuxièmement, une 
mise en scène pareillement encadrée permet aux travailleurs migrants d'aména-
ger des espaces protégés, des sphères de «pouvoir virtuel» (Langer 1953: 175) 
1 La phrase est citée dans le traitement magistral auquel Clifford Geertz soumet l'analogie drama-
tique dans: «Genres flous: la refiguration de la pensée sociale» (1986: 39). 
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échappant aux lois du temps et du lieu présents grâce à l'affirmation de leur pro-
pre ordre spatio-temporel. Enfin, à travers l'association métaphorique, les parti-
cipants à l'isicathamiya relient leur expérience individuelle de privation et d'alié-
nation au reste du monde concret, et ce d'une manière tangible et significative. 
l'isicathamiya charrie l'expérience ambiguë des migrants zoulous, en la condui-
sant vers des domaines plus concrets, surtout l'expérience corporelle (Fernandez 
1986: 50, 105-6): danser en fil e comme lors d'une noce, chanter en falsetto 
comme dans un chœur mixte. Je reviendrai sur chacune de ces prémisses théori-
ques, tout en offrant quelques précisions ethnographiques sur les aspects sui-
vants : la dimension temporelle de l'isicathamiya, la structure interne des chœurs 
à l'intérieur des réseaux des «home-boys», la représentation symbolique com-
plexe du «chez soi» dans le nom des groupes, enfin la ritualisation du conflit dans 
le cadre du concours et son expression esthétique dans les formules sonores de 
l'isicathamiya. 
L'aspect temporel le plus frappant de l'isicathamiya est sans doute qu'il soit 
confiné à la nuit. Le bien-fondé de ce choix ressort également de l'expression 
ingoma ebusuku («chant de la nuit»); voilà un terme générique fort répandu, se 
référant à une variété de styles de l'isicathamiya entre les années quarante et 
soixante. Mais l'expression ingoma ebusuku n'en est pas moins ambiguë. D'un 
côté, certains résidents des quartiers noirs l'utilisaient de manière péjorative 
pour désigner l'habitude « non civilisée » de chanter la nuit, lorsque les gens res-
pectables dormaient chez eux. D'un autre côté, le terme comporte une acception 
plus positive. Bien sûr, la nuit n'a jamais été un moment idéal pour les Noirs 
d'Afrique du Sud, car l'insécurité qui marque leur vie durant la journée est 
accentuée la nuit par la criminalité, les couvre-feux et les raids policiers. Ainsi le 
fait d'organiser les concours l'isicathamiya la nuit de samedi à dimanche ne tra-
duit pas seulement l'organisation temporelle du travail industriel, mais elle est 
aussi conditionnée par les couvre-feux et l'insécurité de la rue. Personne ne peut 
quitter la salle avant dimanche à l'aube, mais personne - ou presque, à l'excep-
tion de la police et des gangsters - ne peut y entrer non plus. 
Autrement dit, en étant confiné à la nuit, l'isicathamiya se situe en dehors du 
cours des événements ordinaires de la journée, que gouvernent (ou gouver-
naient encore au milieu des années quatre-vingts) les forces échappant au con-
trôle des migrants : horaires de train, pointeuse sur le lieu de travail, lois relatives 
aux laissez-passer. Si la journée appartient au monde du travail et aux exigences 
de la survie physique, la nuit revient au jeu. Ainsi, tant au sens concret qu'en tant 
que forme de méta-communication, les «chants de la nuit» définissent un espace 
relativement peu policé et contrôlé, protégeant ceux qui les fréquentent pour un 
temps contre l'intervention de l'ordre hégémonique. En même temps, ils per-
mettent de jouer, sur un registre ludique, avec des représentations autres de 
l'ordre social. 
I l a été noté à maintes reprises qu'un des effets structurels majeurs du système 
de la main-d'œuvre migrante à bon marché en Afrique du Sud, et un souci cuisant 
des travailleurs eux-mêmes est la perturbation des relations familiales et de la 
socialisation des jeunes. Il n'est dès lors guère surprenant de constater que ces 
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effets et ces soucis offrent autant de thèmes récurrents de l'isicathamiya : l'éloi-
gnement du monde rural, le fait de succomber aux attraits de la vill e et de ses fem-
mes ou de ne pouvoir rentrer par manque d'argent, mais aussi les remords qu'on 
a lorsqu'on croit avoir ignoré la mise en garde paternelle contre les périls de la 
ville. Ces thèmes confèrent à l'isicathamiya, en dehors de son ambiance sonore 
souvent plaintive, le caractère d'une lamentation : on se languit du foyer quitté 
(umuzi), comme l'illustrent les paroles de la chanson suivante : 
«Bhekani baba wami nawe mama wami, sekunzima lapho ngikhona. 
Ngiyalivuma icala lami, yebo ngonile. 
Ngihlulekile, sehlulekile thina. 
Kungcono masiphinde kwelakithi eMphumolo. 
Ubandlululo kulomhlaba ». 
«Regardez, mon père, ma mère, maintenant j 'ai un problème. 
Je le confesse, j 'ai fait du mal. 
Oui, j 'ai fait du mal. 
J'ai erré, nous avons erré. 
Il vaudrait mieux rentrer à Mphumulo, chez nous. 
Dans ce monde il y a l 'apartheid». 
De toute évidence, dans un texte comme celui-ci, le foyer quitté apparaît 
comme le trope central de l'isicathamiya - la stratégie symbolique ultime consis-
tant, je pense, dans la reconstruction, à divers niveaux, de ce foyer, par la représen-
tation ou, mieux, par une poétique de la maisonnée. Deux de ces niveaux seront 
examinés de plus près : les noms donnés aux chœurs, et l'arrangement sonore. 
Les termes abakhaya ou omkhaya sont probablement parmi les plus fré-
quemment utilisés par les choristes de l'isicathamiya pour se référer aux liens qui 
les unissent. Ces termes reflètent l'idée que les voisins ou les gens d'une certaine 
zone rurale tendent à se regrouper en vill e pour former des réseaux relativement 
serrés de rapports sociaux, que la littérature anthropologique nomme réseaux de 
home-boys, de ceux qui viennent du même terroir. En ce sens, les membres d'un 
même chœur viennent du même terroir. 
Or la stratégie qui consiste à former de tels réseaux obéit à des notions relati-
vement flexibles du chez-soi, qui permettent aux travailleurs migrants de se redé-
terminer constamment selon la situation en vigueur, tout en gardant une certaine 
flexibilité. En Afrique du Sud, la complexité et la diversité des stratégies migra-
toires ne sont pas seulement liées à l'extraordinaire diversité des pratiques cultu-
relles. Elles sont encore indissociables d'une certaine situation socio-économi-
que parfois appelée «urbanisation déplacée». Les maisonnées qui s'entassent 
dans les camps de réinstallation et les bidonvilles des bantoustans ne se ratta-
chent plus au mode de vie rural ; il vaudrait mieux y voir des segments de com-
munautés urbaines délogées. C'est ainsi qu'un terme comme abakhaya peut 
varier selon la génération d'interprètes de l'isicathamiya, voire même selon les 
choristes d'une même génération. Voici des extraits de deux chansons qui font 
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clairement ressortir la variabilité du champ sémantique autour de la notion de 
chez-soi. La chanson Savumelana («Nous sommes d'accord») de Solomon Linda 
(Gallo 1049) de 1940, par exemple, exprime une attitude plutôt ambiguë envers 
la parenté restée à la campagne : 
«Hhayi amadevana asemzini esibiza ngabafokazana 
Sizowashaya lamadevana asemzini uma esibiza ngabafokazana 
Savumelana». 
«Nous ne voulons pas que nos jeunes parents par alliance nous 
traitent de paysans. 
Nous allons les battre s'il nous traitent de paysans. 
Nous sommes d'accord». 
En revanche, la chanson Vela mfowethu d'Alison Gumbi adopte la perspec-
tive de ceux qui sont restés chez eux et qui revendiquent sans ambage la solida-
rité de la famille du frère (fig. 2): 
«Sawubona baba! 
Sawubona mama ! 
Sawubona bhuti! 
Sawubona sisi! 
Size lapha nje ngendaba enkulu, 
yokufuna umfowethu. 
Washiy' umakoti 
nabantwana bayahlupheka ekhaya. 
Selokhu... 
ahamba ethi uyosebenza. 
Manye sekuphelile unyaka welishumi 
singazi ukuthi washonaphi. 
Sifuna ukuya nawe mfowethu 
siyobon ' abantwana. 
O vela vela vela mfowethu. 
Woza musa ukucasha ngabanye. 
Woza sifun' ukuya nawe. 
O mfowethu siyobon' abantwana. 
Kunje! Kunje, nje mfowethu! 
Washiya ikhaya kanye nabantwana. 
Yasuk' insizwa. 
Yayosebenza eGoli. 
Yafik' eGoli kukuhle kunjena, 
yabalahla bantwana ekhaya. 
Obuyel' ekhaya mtaka baba! 
Izingane zilala zingadlile mfowethu. 
Uhlala nent' ebomvu». 
«Salut, mon père ! 
Salut, ma mère ! 
Salut, mon frère ! 
Salut, ma sœur! 
Nous sommes venus ici pour une chose 
importante, 
pour chercher notre frère. 
Il a laissé derrière lui sa femme, 
et ses enfants ont faim à la maison. 
Depuis qu'il est parti... 
en disant qu'il allait chercher du travail. 
Cela fait maintenant dix ans. 
Et nous ignorons où il se trouve. 
Nous voulons rentrer avec toi, frère, 
pour voir les enfants. 
O, montre-toi, montre-toi, montre-toi, 
frère. 
Viens, ne te cache pas derrière les autres. 
Viens, nous voulons aller avec toi. 
O, frère, pour voir les enfants. 
Ça va mal, mal, frère ! 
Tu as abandonné ta maison et tes enfants. 
Le monsieur est parti. 
Il est parti travailler à Johannesburg. 
Il a trouvé de bonnes choses à 
Johannesburg. 
Mais il a quitté sa famille. 
Rentre chez toi, frère ! 
Les enfants se couchent l'estomac vide, 
frère. 
Mais toi, tu habites avec une jolie femme». 
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L'un des moyens les plus directs pour reconstruire symboliquement le foyer 
est offert par les noms donnés aux chœurs, dont la plupart restituent l'expérience 
spatiale des interprètes migrants en les localisant dans des territoires ambigus et 
pourtant moins amorphes que le monde des usines et des villes. Car ces noms se 
réfèrent le plus souvent à la zone d'habitation rurale. 
Les plus répandus d'entre eux sont, par exemple, Nongoma Morning Stars ou 
Dundee Wandering Singers, qui indiquent d'où vient la majorité des choristes. 
Parfois ces noms comprennent même le supplément «home» (chez-soi), comme 
c'est le cas des célèbres Empangeni Home Tigers. Selon les cas, la signification 
de ce supplément est cependant sujette à controverse et à une fusion complexe 
d'images. Par exemple, dans de nombreux noms, la région d'origine n'est pas la 
zone rurale d'où viennent les choristes mais le centre urbain régional. Ainsi les 
membres du groupe Harding Boys ou Hlabisa Happy Stars ne viennent pas de 
ces villes du Natal méridional et de KwaZulu, mais des campagnes environnan-
tes. Par conséquent, les interprètes de l'isicathamiya considèrent comme «chez 
eux » le district où ils sont nés ou dans lequel réside la majorité des membres du 
chœur ou de leur famille. Mais ces districts administratifs coloniaux ne coïnci-
dent pas avec les divisions territoriales pré-coloniales qui continuent à figurer 
dans les noms des groupes de danse de l' ingoma; ainsi, contrairement aux topo-
nymes zoulous préférés dans les paroles des chansons, la plupart des chœurs se 
servent de l'appellation anglaise d'un district ou d'une vill e : Ladysmith Red Lions, 
Ladysmith Heralds et Ladysmith Fountain Brothers, mais non pas Mnambithi 
Tigers ou Mnambithi Stars. 
A l'instar d'autres styles populaires modernes, la musique africaine actuelle se 
sert fréquemment de l'arrangement sonore et du timbre afin de fixer le sens et de 
symboliser les formes d'organisation sociale (Shepherd 1987: 163-71; Waterman 
1990: 220). Ainsi, l'effet global des chœurs de l'isicathamiya ne peut que laisser 
l'impression d'un paysage sonore dense et volumineux. Bien que le falsetto se 
retrouve dans certains genres traditionnels, notamment les chants guerriers des 
régiments, il est plus probable que le son aigu représente ici les parties féminines 
de l'hymnodie occidentale, permettant ainsi de construire des images masculines 
de la famille adaptées aux conditions de la migration des hommes. Ou, comme l'a 
suggéré le doyen des Durban Evening Birds, Thembinkosi Phewa : 
«D'abord nous écoutions la musique occidentale (imusic) à l'école, et les 
enseignants nous encourageaient à chanter les hymnes de l'église.. En chan-
tant à l'église nous avons appris qu'il existe le soprano, l'alto, le ténor et la 
basse, et non seulement le chant à l'unisson comme le pratiquent les danseurs 
de Vingoma. Après avoir quitté l'école, nous avons continué à chanter. Nous 
voulions simplement montrer que les hommes arrivaient à se débrouiller sans 
les femmes». 
Si l'isicathamiya évoque dès lors un certain rapport à un chez-soi idéalisé, il 
faut aussi inclure dans cette représentation poétique de la maisonnée, non seule-
ment la compétition interlignagère «traditionnelle», mais encore sa transforma-
tion sous l'emprise du travail salarié et sa ritualisation au travers d'un concours. 
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Fig. 2 : Les Easy Walkers, sous la direction d'Alison Gumbi. Durban, 10 mars 1984. 
Photo: Veit Erlmann. 
On pourrait dire que la concurrence représente le mode dominant d'interaction 
sociale dans la société capitaliste moderne. Le nouvel ordre colonial se distingait 
précisément des pratiques culturelles du royaume zoulou précolonial par 
l ' importance attribuée à l'accumulation de biens et à la production d'un surplus 
sur la base de la propriété privée. Dans la société zoulou, en revanche, le patrili-
gnage, principale unité de production, vivait presque en autosubsistance. Cela ne 
veut pas dire que cette société ignorait le comportement compétitif. Dans cet 
univers rural, en effet, il existait des rivalités à divers niveaux, impliquant diffé-
rentes catégories d'acteurs sociaux. Les frères étaient en concurrence pour 
l'héritage paternel, les femmes pour la protection des hommes. Mais la princi-
pale forme de rivalité résultait de l ' indépendance de maisonnées autosuffisantes, 
groupées en unités plus larges potentiellement rivales, les districts. En même 
temps, cette structure horizontale avec sa propension au conflit était subordon-
née à un système vertical comprenant des régiments établis selon les classes 
d'âge, qui devaient obéissance au roi. Si ce dernier système n'était pas à même 
d'empêcher des conflits à l'échelle horizontale ou territoriale, il n'en permettait 
pas moins de les tempérer. En d'autres termes, l'articulation entre les conflits 
opposant lignages et districts et la structure hiérarchique verticale du royaume 
zoulou précolonial assurait en un sens la cohésion sociale. 
Ce système différait radicalement du type de concurrence que les Noirs du 
Natal devaient affronter de plus en plus souvent, au fur et à mesure notamment 
qu'ils étaient entraînés dans l'ordre social capitaliste. Jusqu'à ce que celui-ci se 
fût fermement établi, des dizaines de milliers de cultivateurs noirs avaient été 
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chassés de leurs terres. Dans ces circonstances, d'autres formes d'acquisition 
concurrentielle de statut ont fini par se substituer aux chances toujours plus 
réduites dont disposaient les Africains dans le domaine de la concurrence écono-
mique. A cette fin, les concours de choristes représentaient un des moyens les 
plus significatifs du point de vue culturel. Comme le formula un correspondant 
du journal noir de Durban, Ilanga Lase Natal, en 1911 : le chant collectif offrait 
« une assurance de progrès vers la civilisation ». 
Aux échelons les plus bas de la société, parmi les paysans sans terre et les 
pauvres, parmi les migrants et les petits cultivateurs, l ' incorporation dans l'ordre 
social dominant eut des effets plus grossiers. Dans son étude fascinante des riva-
lités de faction et de l'idéologie de la vengeance dans la réserve de Msinga, 
Jonathan Clegg (1981) a montré l ' interdépendance entre ces conflits et l'em-
bryon d'une réaction culturelle à la dépossession et à la pauvreté. Après le 
démantèlement du royaume zoulou en 1879, le système des régiments basés sur 
l'âge perdit sa fonction originelle et devint donc incapable d'atténuer les rivalités 
horizontales et les conflits territoriaux. Avec l'intensification du processus de 
dépossession et la raréfaction des terres, ce qui fut jadis un facteur de cohésion 
politique précapitaliste ne pouvait plus être exprimé et contenu légitimement. 
Les traditionnelles rivalités territoriales débordaient, se muant en des affronte-
ments de factions donnant lieu à de cruelles batailles entre familles et clans. 
Dans la zone de fermes blanches jouxtant la réserve de Msinga, on avait une 
situation semblable, à la nuance près que de nouvelles frontières territoriales y 
avaient été tracées qui ne respectaient plus l'ancienne division en districts. Ces 
derniers ne survivaient qu'en tant que districts «fantômes» dans l'esprit des 
habitants de la réserve qui avaient obtenu certains droits de pâturage ou un 
emploi dans une ferme blanche dont le hasard voulait qu'elle se situât dans un de 
ces districts. Il en résulta une série de conflits armés féroces opposant les ouvriers 
d'une ferme chevauchant deux districts « fantômes » rivaux ou plusieurs. 
C'est dans ces circonstances que les Africains ont développé une série de 
mécanismes en vue de désamorcer et de canaliser les tensions entre districts, en 
leur conférant une expression rituelle, comme l'illustrent les simulacres de luttes 
au bâton (ukudlala ngenduku) et les concours de danse. En conduisant l'argu-
ment de Clegg à sa conséquence logique, je pense qu'il faut probablement voir 
les concours de l'isicathamiya comme la modalité la plus récente de ritualisation 
de tels conflits par les travailleurs migrants. A « l'économie politique de l'animo-
sité tribale » (Phimister & van Onselen 1979) semble correspondre ce que j 'appel-
lerai une esthétique politique du concours régional. Ou comme le dit clairement 
une chanson des Empangeni Home Tigers : 
«Asigadli ngazagila baba. 
Asigadli ngazagila, ngadla ngengoma». 
«Nous n'attaquons pas avec des javelots, père. 
Nous n'attaquons pas avec des javelots, mais avec le chant». 
Mais en vertu de quels mérites artistiques les chœurs revendiquent-ils la 
suprématie territoriale et la masculinité? En quoi consiste l'étalon esthétique 
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auquel mesurer la supériorité de leur arsenal musical? Comme on l'a vu plus 
haut, la mise en scène de l'isicathamiya met en œuvre des paramètres assez 
divers pour faire jouer la poétique de la maisonnée. D'une manière similaire, 
dans leur reconstruction de l'intégrité territoriale sur un mode compétitif, les 
interprètes recourent à la fois à l 'arrangement sonore et aux paroles des chan-
sons pour affirmer leur pouvoir. Ainsi les explosions vocales de isikhwela Jo et 
'mbombing - styles importants de l'isicathamiya - ne dénotent pas seulement des 
chœurs mixtes et, de ce fait, des relations «normales» entre les sexes, mais aussi 
une force physique supérieure, domaine par excellence du pouvoir mâle. Étymo-
logiquement, khwela et 'mbomba suggèrent l'idée d'une attaque-surprise, d'un 
bond subit. On dit aussi que le terme 'mbombing est apparu durant la Seconde 
Guerre mondiale, résultant du rapport que les interprètes établissaient entre 
l'emprise des cris des choristes et des chants de concours et l'impact destructeur 
des explosions de bombes vues dans les films d'actualités. De même, isikhwela Jo 
est considéré par certains interprètes comme une sorte de «cri» qui, selon un 
observateur de la scène de l'isicathamiya de Durban dans les années cinquante, 
obéit « au principe que voici : aussi fort que ta voix te le permet » (Ilanga, 13 octo-
bre 1956). En effet, l'attrait esthétique de l'isicathamiya est fondé pour une large 
part sur la capacité de battre des chœurs rivalisants en termes de volume plutôt 
que d'imagination poétique ou d'arrangements musicaux ingénieux. En même 
temps, d'une manière similaire à ce qui se passe dans la danse kalela des tra-
vailleurs migrants du Copperbelt de Zambie (Mitchell 1956), à l'image rustique 
des régiments impis transformés en chœurs «criards», se superposent des 
notions plus respectables relatives à des activités de loisir auxquelles on s'adonne 
en étant vêtu et chaussé avec décence. 
De toute évidence, la représentation musicale ne forme pas un univers orga-
nique renfermant un nombre limit é de significations se prêtant, en fin de compte, 
à être ramenées à un dénominateur commun, à un seul principe organisateur. Il 
semble toujours y avoir excès: un surplus de significations dont l ' importance 
cruciale sur le plan culturel n'est pas entièrement absorbée ni convenablement 
restitué. Dans un monde qui impose à l'individu la précision dénotative et la 
fonctionnalité unidimensionnelle des «unités de travail», la production de signi-
fications pareillement abondantes ne revient pas seulement à un processus créa-
tif , mais encore à un acte éminemment politique. C'est donc seulement en parti-
cipant à la représentation avec notre propre poésie analytique - acceptant 
l'esclavage des images en y résistant - que nous serons en mesure d'aller au delà 
des vues totalisantes de la culture, de la société et de l'interprétation musicale 
comme des phénomènes organiquement reliés entre eux. 
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